29 November 2008

【FT】冰島之劫(上)

作者:羅伯特•傑克遜(Robert Jackson) 為英國《金融時報》撰稿 2008-11-27

設想把愛爾蘭順時針旋轉90度,放大三分之一,就好像掛在北極圈上的一塊墜子。給腳下的地殼開一條縫,釋放出無窮無盡的地熱蒸汽,接著將冰島200海裏領海養滿鱈魚。

冰島有30萬人口,與考文垂人口數大致相同,其中70%居住在雷克雅末克和阿庫雷裏這兩座城市。他們都有親緣關係,大多數人的祖先都能追溯到逾一千年前的定居時代。這個島賦予了這些人產業和雄心。他們有自己的語言,千年來差不多沒怎麼變化,他們有著文學傳統,三份全國性報紙,兩個電視頻道,免費全民保健和教育,失業率接近零。冰島這個國家在世界生活水準圖表上一直名列前茅。現在你瞭解了冰島在不久前的情況。總的來說,是個還不賴的地方。

現在,讓這個國家幾乎未受監管的銀行從國際批發貨幣市場借入他們國內生產總值10多倍的資金。眼看著一位債務領域的齊伯林伯爵在全世界金融舞臺上推動其自詡的“維京掠奪者”,就像賭棍囤積籌碼一樣蓄積著公司。然後,當飛艇飛回家爆炸,把燃燒著的殘骸下雨般灑向這個一度自豪但卻很渺小的國度時,卻袖手旁觀。

你看到的正是冰島如今的情形——經濟“9/11”的受害者,世界上少有的幾個能用“金融災難”來形容而不用擔心用詞誇大的地方之一。

冰島白天沒有電視。父母們在上班,孩子們在上學,所以,唯一播送的是過去年代的特徵——測試圖像。下午三點左右,發射機開啟,一張桌子後面出現的是臉色陰鬱的首相蓋爾•哈爾德(Geir Haarde),旁邊是一面國旗,必定是什麼嚴重的事——的確是這樣。這個國家到了破產的邊緣,政府接管了銀行,並將全面掌權,以確保國家及其儲戶的安全。

我看的時候覺得,對那些生活在衰退島嶼上的可憐人,一股同情之情油然而生——直到我明白過來,發現自己也是其中一員。最近的事件血洗了我60%的淨值,讓我的生活成本上漲了逾20%。冰島的苦難也是我的苦難。當時,我未能領會到這一空前電視講話的感情色彩,尤其是它結束的方式。

“同胞們……如果有某個時刻需要冰島舉國站在一起面對逆境展現堅毅,那麼現在就是這一時刻。我號召所有人一起來保衛我們每個人生命中最重要的東西,保護那些將挺過現在開始的風暴存活下來的價值觀念。我號召家庭一起來討論,不要讓焦慮占了上風,即使前景對很多人來說很黯淡。我們要向孩子們解釋,世界並沒有在懸崖的邊緣,我們都需要發現一種內在的勇氣來展望未來……因此,以冰島人的樂觀、堅毅和團結為武器,我們將安然度過風暴。”
“上帝保佑冰島。”

我的伴侶艾達(Edda)坐在沙發上,在我身邊淚流滿面。

那天是10月6日,下午晚些時候,開車穿過市中心,一開始還給了我點安慰的理由。雷克雅未克的高峰時段,道路一如平常般擁擠,堵了半個小時,航班進出市區機場,學生們從學校和大學放學回家——注意這裏用了複數——而探視病人的去醫院,健身愛好者們去運動俱樂部。雷克雅未克表面看上去一切正常。

但是,汽車收音機裏每小時播報一次的新聞快報,傳來一幅不同的景象。冰島克郎在資本市場被凍結,現在則外溢到了海外冰島人的日常交易領域。在海外(他們稱之為“til Utlanda”)度假的人們和商務旅行人士發現,他們的信用卡被拒,希望購買外幣的人們找不到願意的賣家,偶爾有一兩個,也要把他們的購匯限在200歐元內。

銀行信用不復存在,人們試圖給自己的現金找一處避險天堂。有人在一家銀行等待了6個小時,他一生的積蓄——逾100萬英鎊的冰島克郎(按1英鎊兌200冰島克郎的匯率)在櫃檯上當面以現金形式點清。“我感覺好象一個無辜的人,被人從床上拖下來,裝進一個桶裏,丟進黃金瀑布(Gullfoss)裏了!”一位元記者在那天早上寫道。“我們被一小撮人打倒了,他們押上了我們國家的財富、名譽和繁榮,一把骰子賭輸贏。”黃金瀑布是冰島旅遊景點之一,高達100英尺,十分壯觀。

在接女兒手球練習結束回來時,我得到消息,說她的俱樂部無法得到所需的外匯,海關無法放行他們的新隊服。這座城市的無數運動隊都依賴當地贊助商,女兒也帶來消息說,她球隊的資金來源可能在今後幾個月枯竭。那天晚上,我們的通訊生命線Skype無法用冰島信用卡更新我們的積點。新聞報導讓海外的朋友們大為驚慌,他們開始發來電子郵件,問我們是否還好。

但與金融困境相比,所有這些都微不足道。現在很大一部分人口面臨這次金融困境,在某些情況下使他們破產。

在冰島,人們很容易申請到100%的抵押貸款,年輕人與父母一起居住到25歲左右的傳統生活方式發生了改變。過去10年間,雷克雅末克的郊區擴大了三分之一,多數是首次買房者的住房。全新的鄰里街坊湧現出來。新的街道住進了年輕夫婦,許多都有孩子,多數都開兩部車,裝修佈置都用宜家提供的最好家居用品。這些全都是100%貸款採購,許多還是用外匯採購的。

冰島是世界上唯一一個除了計息外,還把貸款指數化的國家。這意味著,冰島人從銀行借1000冰島克郎,通貨膨脹上漲5%,銀行年底就把債務增加到1050冰島克郎。對銀行是筆好買賣,對你也不錯——只要地產的價值和你的薪水按通貨膨脹或更高的增率增長。冰島大多數抵押貸款是基於這一懲罰性制度,由於通貨膨脹近20%,1000冰島克郎就會變成1200冰島克郎。利率負擔也會成比例上升。這夠糟的了,但伴隨房價下跌時,意味著許多人面對的是一種尤為殘忍的負資產。這種對高負債借款人的影響,實際上意味著所有冰島人,即便拿兩份收入也會很困難,而且隨著失業勢必猛增,許多家庭將要破產。

一位近30歲的婦女最近首次買房,她說:“我購買公寓100%靠的是貸款。我把儲蓄投進Kaupthing銀行的貨幣市場帳戶,因為它承諾高利率,把養老金存入該銀行的Vista 1,退休時我就擁有一百萬。兩個基金都基於股票投資,我知道它們是有風險的——但我吞下了誘餌並承擔了風險。現在,這些錢,不說全部吧,大多數都虧了。”

冰島人天性節儉。冰島是世界上少有的幾個擁有能滿足老年人口需要的養老金體系的國家之一,或許是唯一的一個。但近年來,銀行說服許多老年人把儲蓄投資到高收益貨幣市場帳戶上。由於銀行業體系崩潰,這樣帳戶中有許多出現了龐大的註銷減計,有些現在連先前價值的一半都不到。人們留出來補充養老金的錢損失慘重。

冰島時尚“大使”比約克(Bjork)10月28日在《時代週刊》(The Times)上總結說:“年輕家庭面臨失去住房的危險,老年則人面臨失去養老金的危險。這是災難性的。社會上也怨聲載道。冰島最大的六位風險資本家在公共場合、上電視和電臺節目時被噓;憤怒的呼聲堅持要求他們變賣所有財物,把收入交給國家。據披露,一些個人把龐大的貸款弄到了國外,而冰島人卻不完全知情。現在,這個國家似乎要承擔責任,不得不償還這些錢。”

一條用被單自製的橫幅懸在雷克雅未克高速公路主幹道上,系在一座橋的欄杆上。“Stondum Saman!”它呼喊道。“我們聯合起來!”這是一個陷入重重困境的國家新的集結號。

數個世紀以來,冰島人見證了他們的經濟不時起起落落,但總是平靜地應對。或許他們在捕魚和農業方面的傳統,讓他們能鎮定自若地迎接好年景和壞年景。現在他們必須同樣應付經濟困境的襲擊。要理解是什麼導致了這場危機,需要一點對歷史的瞭解。因為這裏稱為Kreppa的這場危機,與其他危機不同。

對冰島人來說,他們的黃金時期是9世紀時剛在這塊土地上定居下來後不久。阿爾庭(Althing)是立法議會,可追溯到930年,是維京人的傳統,文學經典北歐傳說和古冰島二文集,這些是冰島的文化基石。但在那以後,冰島幾乎從歷史書中消失了。當農業革命、文藝復興和工業革命來來去去,當優美的歐洲城市在興建,當米開朗基羅到莫札特等藝術家接連不斷地創作作品時,當偉大的創造發明出現時,冰島人正盤坐在他們的草皮屋裏,迎接最艱難的挑戰——生存。

他們歷經瘟疫、饑荒、地震和火山爆發存活下來。有時候,一些人甚至考慮要放棄這個島嶼。但他們堅持留下了。他們留下了,生存下來了。冰島人會告訴你,只有最適者才能生存,但那只是故事的一半,因為生存需要另一個關鍵屬性:頑強。冰島人毫無疑問擁有這種屬性。那是一種民族特性,他們認為,那是種美德而不是弱點。那來自於經歷並忍受艱難困苦。它意味著,出色完成任務,從中找到滿足並堅持;從家庭和親族中找到安慰和慰藉,並被那些家庭聯繫和義務約束。或許最重要的是,它意味著信奉個人獨立,使之成為國家觀構成的一部分,並為這種獨立而戰。簡言之,這個國家有其價值觀。

而正是這一點把這次災難和以往的地震和瘟疫區別開。這是一場人為災難,更糟的是,造成這場災難的是一小群冰島人,他們啟程去征服金融世界,卻失敗而歸併遭到羞辱。這個國家瀕臨破產,對維京種族更為重要的是,它的國際聲譽被毀壞。它受傷了。
……
(待續)

(注:作者是一位元英國記者,自從2003年以來一直居住在冰島。)

譯者/紅嶺

延伸閱讀:
冰島之劫(下)

從門外漢到時尚大師 Roger的成功沒有捷徑

【聯合新聞網╱平裝本出版提供】
書名:藏拙 作者:Roger 鄭健國 出版社:平裝本

你販賣的是什麼?我提供的是服務。

『你所提供、販賣的是?』如果你已經進入職場,面對這個問題,你的答案會是什麼?

有些人會說商品名稱,有些則會說大腦,或者時間、或者體力,而化妝師呢?『專業結合服務。』這是我的答案。

由於彩妝師與造型師販賣的『商品』與人密不可分,我相信,只要關乎於人,服務就是最重要的價值。一直以來,我都將自己定位在專業人員,核心價值是專業技術,它需要時間累積與粹煉,但服務的重要性更在於,面對這份工作與顧客時,不把自己放低,也不把自己抬高,唯一重視的是如何把工作做到最好,這將會影響到你的用心程度;而用心與否,又會反映在伴隨而來的體貼與周到──這是服務的真意。

我相信專業技術與服務的結合,正是我與許多客戶──包括名人與明星,以及一般身分的顧客,能維持長期合作的關鍵,也是我在化妝與造型領域能一路走到現在,最重要的推進器。一個例子或許可以說明一、二,它正巧發生在這本書撰述到『工作態度』的章節,一個生鮮而即時的例子。

當時(2008年6月)我接了一份工作,國際影星楊紫瓊因為某個品牌來台灣出席活動,我負責她的化妝工作。基本上,我們的工作環境可以說是千奇百怪,所以化妝的場地往往是諸多限制,出外景時可能要克難的在車上化妝,演唱會則是在後台的兵荒馬亂之地,而記者會時,則常到明星下榻的飯店。不同的場地有不同待克服的難點,而每種限制都要憑過往的經驗去拆解與克服。

這次的工作,則是在楊紫瓊下榻的飯店為進行。由於飯店通常會營造家的氛圍,因此採用柔和而偏黃的燈光,這時,首先就要將光線所造成的色差考慮進去,這屬於專業技術的部分。而在化妝時,我通常是坐著化妝,一方面是保護自己的脊椎不會因長時間工作而受到損傷,另一方面,也是讓自己的視線保持在與被化妝者同樣的高度水平。不過這次工作,我並未如往常般坐著化妝,而是跪著。

最初我一如往常坐下,但我發現飯店椅子的高度,並不方便工作,又由於我的身高比較高,跪下來的高度正好最適合操作,於是當下我就決定採跪姿來化妝。但沒一會兒,楊紫瓊就發現我跪著,她說:『Roger你怎麼跪著?不要跪,這樣太辛苦了。』對我來說,工作時我的首要考量,是如何最順利而專業的把工作完成,身段與輕鬆並非我的工作考量,於是我笑著跟她解釋原因。

接著化到眼妝時,我發現由於我人在楊紫瓊的右方,因此畫右眼時不會阻礙她閱讀雜誌的視線,但畫到左眼時,我的手會橫過她的眼前,這時她就必須要移動她的雜誌,才能繼續閱讀。一、兩次之後,我發現這個狀況,為了不希望造成她的不便,同時也不影響我的工作狀況下,我決定化左眼時將手從她的下巴下方繞過,如此不會阻礙她的視線,於是也就需要不停的移動雜誌位置了。

以上的這個狀況,我相信對許多人來說都屬非常細微、甚至無關緊要。但對我個人而言,卻是應該被關切而有意義的,因為不論再小的細節,只要能讓對方感覺更舒服,我相信這就是成功,就是將整體工作的服務品質再提升的關鍵。工作對象很可能說不出這次的經驗有什麼特殊之處,但過程中的舒適與順暢,所帶來的感受卻是鮮明的。因為細微的『觀察』與『用心』所帶來的感受,也就是我說的服務。

相對於這個剛出爐的鮮熱例子,十多年前與林青霞的合作經驗,也是一個能夠說明工作態度與服務的小故事,它同時還影響了我的生活習慣:抽煙與戒煙。

當時林青霞演出電影《東方不敗》,也為電影獻唱,收錄在電影原聲帶中,而我則負責為她的唱片專輯做化妝工作。當時的我,有著非常巨大的工作量,差不多可以用『以三天時間做五天的事』來形容,經常是前一天熬夜到天明,之後回家睡一、兩個小時,洗個澡後又出門繼續工作。那天的狀況也是。

當時我還有抽煙習慣,但由於化妝師會與工作對象靠得很近,雙手更是如此,因此在工作時我絕不抽煙,以免影響到化妝對象,但所有與我工作的人都知道,收工時我的第一個動作就是拆煙盒,完工的同時就是抽煙的開始。那時幫林青霞化妝時,我才剛抽空從家裡洗好澡、換好衣服到工作現場,而正式化妝時,林青霞說:『Roger,你前天熬夜喔?』聽到她這麼說,我不禁好奇原因,是我看起來氣色不好,或是因為熬夜口氣不佳等等?這時林青霞笑了一下,她只說:『煙少抽點。』

那一刻,她的話讓我非常不好意思。我更發現,原來自以為有顧量、考慮到的問題,其實並不夠周全。當下我就萌生戒煙的念頭,接著回到家後,我考慮了一天決定戒煙。而從那時開始,我再也沒抽過一根煙。

還記得我在帶助理時,曾跟他們分享我自己的觀念,不要刻意去與工作對象套交情或應酬,以不當方法來獲取工作。那時徒弟問我,還可以用什麼方法?這個問題的答案,同時也可以回答許多媒體曾問過我的:『你怎麼讓明星們,數年如一日的指定你化妝?』在工作上,當你以最高標準來要求自己時,其中所呈現的服務水準,就已經在為你的下一份工作說話了。還有什麼比這個更佳的職場利器?


【2008/11/27 聯合新聞網】

24 November 2008

'To be a journalist in Russia is suicide'



'To be a journalist in Russia is suicide'
Luke Harding
guardian.co.uk, Monday November 24 2008 00.01 GMT
Article history

Russia is one of the most dangerous places in the world to be a reporter. As the trial into the murder of Anna Politkovskaya continues, Luke Harding reports from Moscow on one editor's fight for life

http://www.guardian.co.uk/media/2008/nov/24/anna-politkovskaya-russia-press-freedom

21 November 2008

我看到英國女皇了!!!


英國女皇,左邊是我們學校的校長 Howard Davies

在學校校長親自發e-mail給每一個學生,說女皇會親自來參加我們學校新落成的建築物的開幕儀式過後沒多久,我就遇到我加拿大的室友很興奮的和我說,這是她今年一定要做的事情之一。

本來對看女皇這件事情沒有什麼興趣的我,竟然被她的興奮所感染,對於要去看女皇也躍躍欲試,決定一大早爬起來和她一起去看。

這並不是一件很容易的事...前一天晚上剛好是美國總統大選開票日,做為一位忠貞的民主黨支持者,這場大選的開票令人格外的興奮,所以我不顧明天一整天有課的這件事情,忍不住看開票看到三點。隔天早上起床的時候真的是睡眼惺忪,我室友也是,她說她也看到兩點多左右,不過她作為一個加拿大人,比較關注的是下一任總統要怎麼和加拿大談NAFTA的修約。

到了以後,我室友非常有精神(其實就是aggressive)的要我們衝到最前面,這樣她才能照到好看的照片。中間有一度她離開去交作業,她還千叮嚀萬叮嚀的交代我,一定要有技巧,非常侵略性的搶到好位子。



英國警察,還有他們的招牌帽子


我覺得這個女警真的是超帥又正


這是學生/成人區,大家揮旗子有氣無力的

警察開放大家上去搶位子以後,我和我室友都佔到了最前面,這當然得歸功於我這位相當積極的室友。時間開始接近女皇到來的時候,學校的人就開始發旗子,嗯,不要以為電視上每次看到英國女皇出現的畫面,旁邊的路人揮的旗子都是自備的。這當然是有人準備的囉。

在發旗子的時候,我偷聽到了發的人交換耳語說,"把剩下大部分的旗子都留給等下過來的小朋友"。聽到的時候還蠻生氣的(二十歲的任性: 因為我沒拿到旗子 = =),十分鐘後,小朋友來了,我馬上收回我這個賭氣的想法。



老師帶領小朋友來了,他們前往早就替他們保留,視野更好的 VIP 位子...


小朋友一拿到旗子,就開始熱情的揮個不停,和我們這邊成了極大的對比...


女皇駕到!! 旁邊的小朋友賣力的又揮又叫又跳,難怪發旗子的人喜歡他們,給他們好位子

我知道英國女皇還是加拿大憲法名義上的元首,我問加拿大室友對這個感覺是什麼。她給了我一個我無法理解,但是我卻可以預期的答案。

"我不覺得情感上我和她很接近",但是當我問她知不支持把女皇從憲法中逐出,讓加拿大變成一個名副其實的共和國時,她很不可思議的看著我"這只有想獨立的法語區加拿大人才會想這樣"。

當天下午我遇到我英國的朋友,和他現了我看到女皇這件事,他第一個反應是問"為什麼你會想去看她?"。

哈。真的是島內島外兩樣情啊。

18 November 2008

啊嗚



突然好想去海邊。


在一個太過繁忙的城市生活,有時候真的都忘記自己。今天腦袋裡不禁浮現出陳建年當年的金曲獎的歌,"啊嗚~~~~喔海洋"。

看著MV,也下定決心,明年暑假回台灣,真的要好好去一直想玩的地方玩,還有去以前生活的地方,找尋自己生活的足跡。很想去東部看海,去墾丁感受年輕的氣息,去澎湖看日出...

想到了那時候和朋友一起騎機車,到一個不知名的山上玩。當時的我還不會騎機車(遜),載我的朋友騎的超快的,飆車騎山路...狠狠的把另外一個朋友甩在後面。

仔細一想,活到今天真的是一個奇蹟,啊嗚。

【FT】宏觀經濟政策對穩定至關重要

作者:歐洲央行行長 讓-克勞德•特裏謝(Jean-Claude Trichet)為英國《金融時報》撰稿 2008-11-18

金融市場動盪如今已讓全球焦慮了一年多。經歷了長期穩定後,2007年成為一個轉捩點,始於這一年的金融市場動盪將長久留在人們的記憶裏。世界各地的央行、監管機構和政府已經——而且將繼續——對日益顯現的脆弱性和風險轉變為現實做出果斷回應,以儘快恢復有利於增長的穩定和條件。

此次危機的根源在於風險被廣泛低估,其中包括單位風險定價過低,以及金融業經營者自身承擔的風險數量被低估。2006年至2007年初,幾位決策者曾指出,市場參與者需要為大幅回調做準備。作為由央行行長參加的全球經濟會議的主席,我本人曾述說過我的同事們對這一問題的看法。同時,一些金融穩定報告(包括歐洲央行(ECB)、國際清算銀行(BIS)、金融穩定論壇(Financial Stability Forum)以及其他機構的報告)對市場脆弱性進行了分析,並對正在出現的薄弱之處提出了警告。

許多因素都對2007年年中之前的金融環境起到了推波助瀾的作用。銀行業“放款加轉銷”(originate and distribute)模式的推廣導致了信用風險持有者與監控及管理者的分離。投資者想當然地認為放貸機構會進行適當的風險管理,卻沒有“情況確實會如此”的任何保證。他們將所有的信任都交給了評級機構評估新型工具風險的能力。此外,考慮到一些大型金融機構資產負債表和資本的總規模,它們的風險過於集中。儘管在系統層面上,風險大面積擴散通常是一個穩定因素,但在全球信心喪失等極端情況下,其影響無疑會波及整個體系。今年9月中旬就發生了這一程度的信心喪失。

我們在應對當前形勢時,還必須著手設計可持續加強全球金融體系的方案。金融穩定論壇已經從危機中汲取了教訓,其工作成果亦有賴於國際社會的努力。在這種背景下,為了修正廣泛的大規模風險低估,有三個因素尤其要得到解決:短期主義、缺乏透明度和過度的順週期性。

現代金融體系偏愛有望在短期內獲得高回報的投資工具和仲介機構。金融機構面臨壓力,需要遵從可以帶來高額短期收益的策略。這一過程往往導致羊群行為(herding behaviour),使風險控制很容易變為次要問題。我們需要抵制這些機制,建立正確的激勵機制,在短期與長期投資者和仲介機構之間謀求平衡。對市場參與者的激勵需要在這方面得到增強,手段包括修訂內部賠償方案。

第二個因素涉及透明度。儘管在監管和資訊技術方面取得了進步和發展,金融體系對於風險最終落在何處卻缺乏透明度。有兩個例子說明了這一問題:結構性金融產品的極度複雜性,即使富有經驗的投資者也無法正確予以評估;以及對某些金融結構監管的缺失。因此,監管者尤其需要對結構性金融產品交易市場嚴格要求,並對以前不受監管的機構提高報告要求。

最後,金融體系中的順週期行為非常明顯。但在當前的全球金融體系中,有一些機制加劇了波動。我們面臨的挑戰是:將有效的金融體系作為經濟增長引擎加以保護,同時確保其穩定性。例如,巴塞爾銀行監管委員會(Basel Committee on Banking Supervision)制定的資本要求和供應規定,以及行業管理結構(尤其在風險管理領域),需要遏制上升時期的過度冒險行為,勸阻在企業和家庭最需要信貸時的過度保守主義。

對金融體系進行雄心勃勃的有效改革很有必要,但還不足以重建穩定的全球經濟秩序。持久的金融穩定還需要著眼於中期、以穩定為目標、可自我維繫的宏觀經濟政策。這意味著必須避免嚴重的國內失衡,而且必須將人們的期望與中期可持續性牢牢綁定。畢竟,順週期性的來源可能不僅僅是監管政策,可能還有同樣不受歡迎的宏觀經濟政策。因此,從全球而言,國際貨幣基金組織(IMF)必須大力加強對有關整個體系的經濟體的監督。

上述舉措可以建立在IMF與關鍵合作夥伴多邊協商的基礎上。要促進穩定,幫助實現短期和長期繁榮之間的更好均衡,就需要加強全球經濟的紀律性。

本文作者為歐洲央行行長。本文基於其在歐洲央行第五屆中央銀行大會上的一篇講話:《歐元十年:教訓與挑戰》(The euro at ten: lessons and challenges)

http://www.ftchinese.com/story.php?storyid=001023142

17 November 2008

台北學系列3》台北、大阪 雙城記

【聯合報╱李清志/文】 2008.11.17 05:50 pm

從都市性格來分析,台北並不像東京的拘謹壓抑,也沒有京都那麼細緻典雅,反倒是比較像大阪的豪爽自在。從電車乘客身上觀察,就可以發現不同城市的相異個性,因為東京電車上的乘客總是穿著制式上班服裝,顏色不外乎灰色或海軍藍,以及米色的風衣,而且擁擠的電車上也總是安安靜靜,沒有人敢開懷暢談,連手機響起,也摀著嘴小聲回應,有如犯了什麼重罪一般。

在大阪電車上,則可以看到穿著各色各樣的男女老少,歐巴桑們開心聊天,毫不忌諱;甚至每次阪神老虎隊贏球時,球迷們搭電車回家,還一起在電車上合唱阪神隊的歌曲。這種個性其實源自大阪長久以來的商業性格,讓大阪人有種阿沙力的灑脫感,與位於亞熱帶島國的台北較為接近,事實上,若我們從幾個方面來做比較,可以發現台北/大阪雙城間擁有許多相似之處,同時也可以發現一些值得參考的都市議題。

不夜的書城

台北以擁有二十四小時營業的誠品書店自豪,讓許多睡不著覺的市民們,可以到書店閒逛、充電,或是喝咖啡、看看人;要在深夜經營書店不是件容易的事,大部分的城市只有特種營業、酒店、電動玩具場、柏青哥,給那些晚上放鬆放縱自己的人前往;一個城市一定要發展到一種地步,才會出現這種二十四小時的書店,畢竟文化人口的累積是需要培養開發的。

大阪道頓崛是夜生活的大本營,所有觀光客、夜遊者都聚集在這裡,道頓崛榮橋前更是熱鬧的焦點,在榮橋北岸有一座夜晚發亮的大樓Kirin Plaza,是由日本建築師高松伸所設計,這座大樓有四具發亮的長方形燈箱,是當地的地標,也曾經出現在好萊塢電影《黑雨》中。不過這幾年榮橋南岸出現了另一座夜間發亮的建築物,這是一間二十四小時經營的書店,書店內不僅有販賣書籍、雜誌、錄音帶、錄影帶,甚至有賣電動玩具、電玩軟體等等。

就像台北的誠品書店一般,香港觀光客晚上沒地方逛,就會安排到誠品書店去走走瞧瞧,打發無聊的夜晚;台灣觀光客到大阪也是如此,習慣夜生活的台灣人到大阪玩,晚上也會到這家道頓崛旁的書店徘徊流連,這座不夜的書店,一樓販賣著最普遍的雜誌書籍,特別是關於大阪、關西地區的旅遊雜誌,都集中在此販賣,讓外來觀光客可以在此得到隔日行程的推薦資訊。更方便的是書店中有一家星巴克咖啡館,同樣二十四小時營業,提供無限量的咖啡因,讓觀光客的大阪夜晚更盡興愉快!

創新的摩天樓

台北城有世界最高的摩天大樓,同時也是觀光客到台北,一定要去朝聖的重要地點。大阪也有摩天大樓,過去大阪最高的建築是位於新世界的「通天閣」鐵塔,這座造型奇特的鐵塔,多次出現在日本怪獸科幻片中,遭受怪獸的攻擊與占據,不過所謂的新世界地區,如今已經是「舊世界」了,「通天閣」的最高地位早已經被許多摩天大樓所取代。

大阪目前最高的摩天大樓,是位於梅田地區的「天空之城」(Sky Building),這座摩天大樓十分具有創意,它不像一般摩天大樓「一枝獨秀」的設計,而是以雙塔大樓的形式設計,並且在頂端以圓形瞭望台連接,好像替摩天大樓戴上了一個天使般的光圈。原廣司是個精力充沛的資深建築師,他在京都設計的京都JR車站也是創意特殊,令人佩服;這座大阪「天空之城」成為人們鳥瞰大阪市區的最佳地點。

特殊的摩天大樓的確是城市吸引人的重要原因之一,原廣司的創意讓大阪有新的摩天大樓,同時也改變了這座城市的天際線。從「天空之城」上可以看見大阪幾棟有趣的大樓,有一棟大樓居然肚子開了一個洞,讓高架公路從中穿過,而另外一棟大樓屋頂上居然放置了一座外國搬來的石造教堂。

大阪除了高聳創新的摩天大樓之外,文化建設也十分積極。例如這幾年完成的國立西洋美術館,創新的造型與設計,成為大阪的嶄新景點之一;而古老的中之島公會堂也在大家努力保留維修下,成為市區中見證歷史的重要古典建築,連日本建築大師安藤忠雄都推薦遊客到大阪一定要去參觀。豐富的建築風貌,成為大阪吸引遊客的另一項重要原因。

招牌集中營

台北以擁有二十四小時營業的誠品書店自豪,讓許多睡不著覺的市民們,可以到書店閒逛、充電,或是喝咖啡、看看人;要在深夜經營書店不是件容易的事,大部分的城市只有特種營業、酒店、電動玩具場、柏青哥,給那些晚上放鬆放縱自己的人前往;一個城市一定要發展到一種地步,才會出現這種二十四小時的書店,畢竟文化人口的累積是需要培養開發的。

大阪道頓崛是夜生活的大本營,所有觀光客、夜遊者都聚集在這裡,道頓崛榮橋前更是熱鬧的焦點,在榮橋北岸有一座夜晚發亮的大樓Kirin Plaza,是由日本建築師高松伸所設計,這座大樓有四具發亮的長方形燈箱,是當地的地標,也曾經出現在好萊塢電影《黑雨》中。不過這幾年榮橋南岸出現了另一座夜間發亮的建築物,這是一間二十四小時經營的書店,書店內不僅有販賣書籍、雜誌、錄音帶、錄影帶,甚至有賣電動玩具、電玩軟體等等。

就像台北的誠品書店一般,香港觀光客晚上沒地方逛,就會安排到誠品書店去走走瞧瞧,打發無聊的夜晚;台灣觀光客到大阪也是如此,習慣夜生活的台灣人到大阪玩,晚上也會到這家道頓崛旁的書店徘徊流連,這座不夜的書店,一樓販賣著最普遍的雜誌書籍,特別是關於大阪、關西地區的旅遊雜誌,都集中在此販賣,讓外來觀光客可以在此得到隔日行程的推薦資訊。更方便的是書店中有一家星巴克咖啡館,同樣二十四小時營業,提供無限量的咖啡因,讓觀光客的大阪夜晚更盡興愉快!

創新的摩天樓

台北城有世界最高的摩天大樓,同時也是觀光客到台北,一定要去朝聖的重要地點。大阪也有摩天大樓,過去大阪最高的建築是位於新世界的「通天閣」鐵塔,這座造型奇特的鐵塔,多次出現在日本怪獸科幻片中,遭受怪獸的攻擊與占據,不過所謂的新世界地區,如今已經是「舊世界」了,「通天閣」的最高地位早已經被許多摩天大樓所取代。

大阪目前最高的摩天大樓,是位於梅田地區的「天空之城」(Sky Building),這座摩天大樓十分具有創意,它不像一般摩天大樓「一枝獨秀」的設計,而是以雙塔大樓的形式設計,並且在頂端以圓形瞭望台連接,好像替摩天大樓戴上了一個天使般的光圈。原廣司是個精力充沛的資深建築師,他在京都設計的京都JR車站也是創意特殊,令人佩服;這座大阪「天空之城」成為人們鳥瞰大阪市區的最佳地點。

特殊的摩天大樓的確是城市吸引人的重要原因之一,原廣司的創意讓大阪有新的摩天大樓,同時也改變了這座城市的天際線。從「天空之城」上可以看見大阪幾棟有趣的大樓,有一棟大樓居然肚子開了一個洞,讓高架公路從中穿過,而另外一棟大樓屋頂上居然放置了一座外國搬來的石造教堂。

大阪除了高聳創新的摩天大樓之外,文化建設也十分積極。例如這幾年完成的國立西洋美術館,創新的造型與設計,成為大阪的嶄新景點之一;而古老的中之島公會堂也在大家努力保留維修下,成為市區中見證歷史的重要古典建築,連日本建築大師安藤忠雄都推薦遊客到大阪一定要去參觀。豐富的建築風貌,成為大阪吸引遊客的另一項重要原因。

招牌集中營

台北是世界上少數招牌到處可見的城市,許多建築物的立面都被廣告招牌所淹沒,因此城市景觀看不見完整的建築,所見的只是密密麻麻的廣告招牌,這些招牌也成為台北建築師最大的惡夢。大阪是座商業城市,招牌也滿街都是,不過因為大阪的機械製造業也很發達,大阪人結合招牌與機械裝置,創造出獨一無二由機械帶動的立體活動招牌,使得在大阪街頭漫步,欣賞電動裝置招牌,也成為一種有趣的活動。

在熱鬧的道頓崛、心齋橋一帶,立體招牌更是挖空心思,想盡辦法要贏得遊客的注目,因此你可以看見巨大的螃蟹張牙舞爪,吐著白色煙霧;大型河豚閃著燈光,漂浮在大街上;甚至電玩店也打出巨型異形怪物的招牌,嚇唬著追求刺激的年輕人。走在大街上,只見怪物恐龍妖孽橫行,好不熱鬧,因此我把大阪街頭稱作「怪獸大街」。

這些立體招牌成為街頭一種圖像符號,讓無法閱讀日文漢字的外國觀光客,也可以輕鬆瞭解店家的販賣內容。例如巨大河豚漂浮的店家,販賣河豚料理;有螃蟹橫行的店家招牌,則為北海道帝王蟹店家;而整個店家建築做成漁船造型,則宣告著他們是販賣海鮮料理的地方。

懂得運用招牌與機械的大阪商人,也將這份特長發展飲食行業,將傳統壽司行業與機械輸送帶結合在一起,發展出所謂的「火車壽司」,人們坐在吧台邊,就可以以逸待勞,看見師傅親手包的壽司飯團,像閱兵一般,從你面前整齊走過;想吃的話,只要伸手就可以輕鬆取得。

美食的天堂

就像台北自詡是集中華美食於一地,大阪也被稱為「日本美食的廚房」。在大阪可以吃到各式各樣的日本料理、中華料理,以及各色地方小吃,所以對於旅人而言,在大阪旅行十分便利,也不會虧待自己的腸胃。

我每次到道頓崛,總會去吃上一碗熱騰騰的金龍拉麵。記得十幾年前,第一次到大阪旅行,在寒冷飄著細雪的夜晚,我鑽進一道塑膠布簾,進入一個完全不同、充滿蒸氣與拉麵香味的世界;當年的金龍拉麵沒有設置座位,每個人都是站在櫃台邊,低頭呼嚕呼嚕地吃著眼前的拉麵,熱騰騰香噴噴的拉麵,教人食指大動。我記得麵攤牆上還掛著一張好萊塢影星哈理遜‧福特在此吃麵的照片,令我聯想到他曾經在電影《銀翼殺手》中,吃過未來世界日本料理攤販的拉麵,怪不得他到大阪來時,也不忘記吃一碗金龍拉麵。

如今金龍拉麵已經開了許多分店,並且有設置座位讓人輕鬆吃麵,有些店家甚至預備米飯,免費供應顧客,用吃剩的拉麵湯汁泡飯,別有一番風味!另一處平民享受的美食,位於通天閣鐵塔下方新世界的巷弄間,那是大阪傳統的串燒炸物,也是一般市井小民(特別是歐吉桑)常去吃點心、喝啤酒的地方。這種炸物店幾乎凡物可炸,不論是雞肝、雞心、豬肚、豬肺、羊排、牛肉、青椒、香菇等等,都可以裹上麵粉,下鍋油炸,起鍋熱騰騰地擺在你面前,吃著新鮮的炸物,喝著清涼的啤酒,人生樂趣不過如此。

在老先生充斥的新世界區內還可以看見老式的棋社、澡堂,花點小錢,可以在其中消磨大半天,甚至有播放二檔B級片的老戲院,有點類似過去台北的中華商場與西門町,對於許多老先生、老太太們,這裡是他們熟悉歲月的快樂天堂。當然對於希望享受高級料理的人,大阪有太多豐富食材的選擇,相信必定能滿足味覺老饕的挑剔舌蕾。

水岸空間的再造

大阪與水的關係十分密切,運河蛛網密布,而且沒有高聳的堤防圍堵,觀光客除了可以在天保山、南港地區搭乘觀光船出海之外,也可以搭乘遊覽船,穿梭在溪流運河間,春天櫻花開放之際,乘船遊覽沿岸櫻花盛開景色,美不勝收。夜間還有啤酒觀光船,觀光船甚至可以開到最熱鬧的道頓崛,在夜空下,遊覽船會打開頂蓋,讓遊客欣賞到兩岸五彩繽紛、多采多姿的廣告霓虹看板,體驗繁華都市夜生活的魅力。

最近道頓崛一帶,更積極施作親水水岸空間,讓人們可以更接近水空間,也可悠閒地在水邊漫步,打造出更適合遊客與市民悠遊的城市場所。面對大阪水岸空間的規畫,我想到台北這座魅力城市,其實也需要更加強與水親近的遊憩規畫,不論是新生南、北路,或是環河南、北路,甚至景美溪畔,所見的都是混凝土所組構的建設,這些設施讓台北人缺乏面對自然水空間的機會,也使得台北人陷入一種壓抑與鬱卒的情緒中。

從大阪到台北,我們看見城市的種種吸引力與文化面向,我們的家鄉:台北,在各項資源上不比大阪差,城市的氣質性格也十分相近,因此也有許多值得我們仿效的地方,或許在彼此的觀摩學習下,台北城也可以展現新而亮麗的城市風采。

●「台北學」系列講座:郭城孟主講〈台北生態地理學〉,11月19日晚上七時於實踐大學(台北市大直街70號)L401階梯教室舉行。

【2008/11/17 聯合報】@ http://udn.com/


延伸閱讀:

台北學系列4》創意城市 台北

偽台北學 一種「野史」式的野

台北銅像散步

所有一切都將成為未來的廢墟

16 November 2008

Left-wing School of Economics




我保守黨的英國朋友,在他的info上戲謔的改成了"Left-wing School of Economics",原因無他,因為在我們學校像他這種鮮明的右派還真是少,少,少。

這當然和我們學校創校的背景有關,倫敦政經一開始構想創校的人士是來自於Fabian Society(費邊社)的核心人士,這個政治社團具有強烈的左派政治傾向,對於英國後來工黨的建立有極為顯著的影響力。在1900左右,他們就主張基本工資,還有一個由政府統籌的健康醫療系統。這兩個都在稍後被工黨政府實現了,前者要等到這幾年Blair/Brown才執行,而後者在1948年由工黨首相Clement Attlee主導實施。

六零年代倫敦政經的校長,努力將學校脫離 Fabian Society 的影響,不過此舉還是引起了學生的抗爭。直到今天,雖然倫敦政經和當時創校的目的已經大相逕庭,鮮明的社會主義被大量學生在畢業後前往City金融區域賺高薪資的事實沖淡,但是作為左派社會主義的形象似乎還是沒有改變。

倫敦政經學生會做了一個(極不科學的)調查。發現有59%的學生認為他們的政治傾向偏左,只有15%的學生認為他們偏右; 不過對於經濟政策來說,則是比較分歧,42%偏左,35%偏右。這份民調很不科學,不過很少人會去疑問,因為這和大家認定的事實相差不遠。

歡迎來到左派經濟學院。

15 November 2008

一山可容二虎的年輕音樂廳 — 慕尼黑愛樂廳

RAP表演藝術 更新日期:"2008-11-03" 記者:文字 吳孟珊

座落於伊薩河畔的慕尼黑愛樂廳,是屬於慕尼黑為市民所建的綜合文化中心Gasteig的一部分。佔地兩萬三百千平方公尺的Gasteig,其中包含了五個廳,最大的便是愛樂廳(Philharmonie),可容納二千三百八十七位觀眾;其次是卡爾.奧福廳(Carl-Orff-Saal),擁有五百多個座位;其他三個廳較小,各可容納一百多位觀眾,可作為演出或會議場地。這裡,每天都有大大小小的音樂會、戲劇、舞蹈表演、展覽及各式各樣的文化活動,讓民眾充分享有多元的文化活動。

歷史與現況

回顧慕尼黑愛樂廳的歷史,可以追溯到第二次世界大戰。一九四一年慕尼黑市區經過大轟炸之後,當時兩個最重要的音樂廳Odeon與Tonhalle完全被摧毀。從此,慕尼黑愛樂(Münchner Philharmoniker)就失去了它的駐留地,其他的機構如圖書館、市民大學也碰上同樣的問題。於是在一九五五年,有人開始計畫要蓋一座綜合的文化中心。在六○年代慕尼黑的城市發展計畫中,這個綜合文化中心的計畫開始廣泛地被討論,直到一九七六年才通過這個建案。但是,好事多磨,一九七八年時,工程團隊透過聲波探測器發現了一個嚴重的問題:旁邊行經的市內火車(S-Bahn)會影響到將要興建音樂廳的音響,因此必須重新計算音樂廳的基礎聲響。這個改變,不但延宕了工程完成的時間,在整體造價上更成為當時的天文數字,直到一九八○年,所投入的資金已經高達三億七千馬克(以當時匯率約七十三億新台幣)。

一九八五年竣工之後,慕尼黑愛樂才從臨時的駐留音樂廳──海庫勒斯廳(Herkulessaal)遷移至此,成為慕尼黑愛樂廳的駐廳樂團。當年,由羅馬尼亞指揮大師傑利畢達克(Sergiu Celibidache)領軍指揮,樹立了一座新的里程碑。

座落於伊薩河(Isar)畔的慕尼黑愛樂廳,是屬於慕尼黑為市民所建的綜合文化中心Gasteig的一部分。佔地兩萬三百千平方公尺的Gasteig,其中包含了五個廳,最大的便是愛樂廳(Philharmonie),可容納二千三百八十七位觀眾;其次是卡爾.奧福廳(Carl-Orff-Saal),擁有五百多個座位;其他三個廳較小,各可容納一百多位觀眾,可作為演出或會議場地。這裡,

每天都有大大小小的音樂會、戲劇、舞蹈表演、展覽及各式各樣的文化活動,讓民眾充分享有多元的文化活動。其使用單位包括慕尼黑愛樂、理查.史特勞斯音樂學院(Richard-Strauss-Konservatorium)、市立音樂學校、圖書館和市民大學。每天,約有六千位民眾出入,有些人可能去過圖書館之後去聽音樂會,或是開完會之後看表演。這樣的一個文化中心,可以滿足民眾的多種需求,更引發大家參加文化活動的動機。

跟許多城市的音樂廳比較,慕尼黑愛樂廳相對而言是比較年輕的。慕尼黑愛樂廳的建築形式,讓人聯想到古羅馬的露天圓形劇場(Amphitheater)。這種建築有個優點,不管在那個地方的座位,聽眾都可以得到最佳的視覺和聽覺效果;但還是建議盡量避免坐太靠近樂團的位置,盡量挑偏中間與後面的位置(H、I、P、Q區)。雖然,在視覺上離樂團比較遠,但是樂團各聲部可以充分地融合再反響,讓聽覺有充分的享受。此外,音樂廳設計了十五個輪椅座位,提供殘障人士或是需要輪椅的老年人使用,因此,在愛樂廳裡不難看到老爺爺、老奶奶或殘障人士,雖然必須靠輪椅行動,但仍然不減對音樂的熱情支持。

駐廳名團


接下來介紹在慕尼黑愛樂廳演出,最重要的兩個樂團,也是在慕尼黑最活躍的兩個樂團:


百年老店──慕尼黑愛樂


在德國,有不少歷史悠久的管絃樂團,這些樂團為偉大的作曲家作品做最佳代言,也為西方古典音樂的進程做了每一個見證,慕尼黑愛樂也是其中之一。

慕尼黑愛樂成立於一八九三年,是個具有百年歷史與傳統的樂團。它的創立者是一位鋼琴工廠老闆的兒子法蘭茲.凱姆(Franz Kaim),剛創立時的名字叫做凱姆樂團(Kaim-Orchester),在當時頂尖音樂家的帶領之下,不斷擴大,並成為知名的樂團。第一次世界大戰期間,卻因為大多數的團員被徵召入伍,而被迫關閉,直到一九一九至一九二○年間才又恢復運作。一九二八年,正式改名為慕尼黑愛樂(Münchner Philharmoniker),在歷代常任指揮的帶領下,歷經一百○五年的歷史,名聲仍舊響亮。近代的常任指揮較為人們熟知的有:肯培(Rudolf Kempe)、傑利畢達克(Sergiu Celibidache)、李汶(James Levine)以及現在的音樂總監(Generalmusikdirektor)提勒曼(Christian Thielemann)。

慕尼黑愛樂的音樂會演出,主要著重於十九世紀時期的音樂,尤其是布魯克納的交響曲,更是經典招牌之一。至今帶領慕尼黑愛樂最久的指揮傑利畢達克,從一九七九年擔任音樂總監(Generalmusikdirektor),直到一九九六年去世為止,他演出的布魯克納交響曲,被視為國際間重要的指揮版本,並曾在世界各地演出。此外,對於慕尼黑愛樂具有歷史意義的首演,還有馬勒的第四號與第八號交響曲,分別在一九○一與一九一○年由馬勒親自指揮演出。馬勒在一九一一年五月去世後,他的作品《大地之歌》Das Lied von der Erde在同年的十一月,由指揮家華爾特(Bruno Walter)首次演出。這些首演成為樂團光榮的歷史,並希望這些傳統與榮耀能不斷延續。其他作曲家如葛利格(Edvard Grieg)、斯特拉溫斯基(Igor Stravinsky)都曾經親自在此指揮他們的作品。

慕尼黑愛樂曾經在一九九四年來台演出,原本預定由傑利畢達克親自指揮,卻因手術後需要休養而無法遠行。經過大師的同意,由當時剛獲得荷蘭孔德拉辛國際指揮大賽首獎的呂紹嘉代理指揮,成功的演出使呂紹嘉隔年獲邀再度與慕尼黑愛樂合作,擔任客席指揮。

從二○○四年起開始擔任慕尼黑愛樂音樂總監提勒曼,在一九九七至二○○四年間曾為柏林德意志歌劇院(Deutsche Oper Berlin)音樂總監;他所指揮的華格納與理查.史特勞斯作品,在國際間被視為重要的詮釋版本之一。印度籍指揮家祖賓.梅塔(Zubin Mehta),從一九九八到二○○六年間為巴伐利亞國家歌劇院的音樂總監,也從二○○四年起成為慕尼黑愛樂的榮譽指揮。

現代音樂的溫床──巴伐利亞廣播交響樂團


二○○七年十一月才來過台灣的巴伐利亞廣播交響樂團(Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks),跟慕尼黑愛樂相較之下,是個年輕許多的樂團。建立於一九四九年,在第一任首席指揮約夫姆(Eugen Jochum)十一年(1949-1960)的帶領之下,已躋身德國一流樂團之列。此後每一任常任指揮都是國際間極為重要的指揮家:庫貝力克(Rafael Kubelik)、戴維斯爵士(Sir Colin Rex Davis)、馬捷爾(Lorin Maazel),以及從二○○三年九月擔任指揮至今的楊頌斯(Mariss Jansons)。二○○六年由法國音樂雜誌Le Monde de la Musique邀集十家歐洲媒體票選為歐洲十大交響樂團之一。

巴伐利亞廣播交響樂團除了在不同指揮帶領下發展出多元的曲目之外,對於現代音樂(Neue Musik)的貢獻不遺餘力,更是該樂團的特色之一。“Musica Viva”(音樂萬歲)是巴伐利亞廣播交響樂團每年都會舉辦的系列音樂會之一,這一系列的音樂會以演出發表當代作曲家的作品為主──再好的作品如果沒被演出也只是一堆在五線譜上的符號。這也是現代音樂與現代作曲家重要的發聲媒介,像是亨德密特(Paul Hindemith)、布列茲(Pierre Boulez)、米堯(Darius Milhaud)、斯特拉溫斯基(Igor Stravinsky)等都曾經親自指揮發表其作品。

值得一提的是,巴伐利亞廣播交響樂團還有一段獨特的歷史經歷:柏林圍牆倒塌,改變了許多德國人的命運,而巴伐利亞廣播交響樂團在伯恩斯坦的指揮下,以貝多芬《第九號交響曲》,見證了這個歷史性的一刻。一九八九年十二月耶誕節,以巴伐利亞廣播交響樂團為主,加上德國、俄國、英國、美國、法國等五國樂團樂手在柏林演出慶祝音樂會,並將最後一個樂章的《歡樂頌》Ode to Joy改成《自由頌》Ode to Freedom。演出樂手中,也包括了大提家楊文信。楊文信出生於瑞士,但父母皆是台灣人,一九八九年他以二十四歲的年齡,考上巴伐利亞廣播交響樂團,並成為當時最年輕的大提琴首席。如果大家有機會看到當時的歷史錄影,就可以在指揮台旁看到他的身影。

在德國有十二個廣播交響樂團,巴伐利亞廣播交響樂團屬於其中之一,他們除了平時音樂會演出之外,另外一個重要的任務就是音樂錄音。二○○六年巴伐利亞廣播交響樂團以《蕭斯塔可維奇第十三號交響曲》錄音獲得第四十八屆美國葛萊美「最佳管絃樂演奏獎」。今年又以錄音《奇異的滿洲人、達芬妮與克羅伊》獲得德國的“ECHO Klassik 2008”二十、二十一世紀交響演奏類《年度最佳交響演奏》(Sinfonische Einspielung des Jahres)獎。

巴伐利亞廣播交響樂團在慕尼黑愛樂廳有一組定期音樂會(Abonnementkonzerte),每次分別在星期四、星期五晚上,星期五晚上的音樂會還會由巴伐利亞廣播Bayern 4 Klassik直接現場播出。

http://tw.news.yahoo.com/marticle/url/d/a/081104/73/18w0x.html?type=new&pg=1

14 November 2008

Three Virtues?


'Coordination is not normally a political goal in itself. It appears only indirectly in the "three virtues" of administration (straightforward government, strong government, and mild government) in the Chinese classical tradition' (Hood, 2005, p.19).


這一句輕描淡寫的話,啟了我相當大的疑竇: 為什麼在我的記憶裡,我怎麼想也想不出 three virtues 對應的中文到底是什麼?

於是我開始了漫長的搜尋過程...

我首先找到的是,three virtues 是由蘇格蘭的漢學家 James Legge 翻譯而成,翻譯的條目是"The Great Plan"。為了找 The Great Plan 到底是在哪本中國古代經典底下,我又花費了一點時間,看到答案真的讓我嚇一跳,原來這是來自於《尚書》。仔細看 James Legge 的背景才發現,這個人真的是不得了,竟然把中國的十三經都能夠逐一翻譯成英文,對於引介中國文化到西方世界有巨大的貢獻。

最後我終於找到這句話的來源,我把中文和英文對照放在下面,讓大家領略一下其中的奧妙:


《尚書‧周書 洪範》

「六、三德:一曰正直,二曰剛克,三曰柔克。平康正直,強弗友剛克,燮友柔克;沈潛剛克,高明柔克。惟闢作福,惟闢作威,惟辟玉食,臣無有作福作威玉食;臣之有作福作威玉食,其害於而家、兇于而國。人用側頗僻,民用僭忒。」

Shû King: Part V: The Books of Kâu - Book IV. The Great Plan

'Sixth, of the three virtues 1.--The first is correctness and straightforwardness; the second, strong rule; and the third, mild rule. In peace and tranquillity, correctness and straightforwardness (must sway); in violence and disorder, strong rule; in harmony and order, mild rule. For the reserved and retiring there should be (the stimulus of) the strong rule; for the high(-minded) and distinguished, (the restraint of) the mild rule. It belongs only to the sovereign to confer dignities and rewards, to display the terrors of majesty, and to receive the revenues (of the kingdom). There should be no such thing as a minister's conferring dignities or rewards, displaying the terrors of majesty, or receiving the revenues. Such a thing is injurious to the clans, and fatal to the states (of the kingdom); smaller affairs are thereby managed in a one-sided and perverse manner, and the people fall into assumptions and excesses.'

---

誰會知道這種東西啊...

7 November 2008

英國的秋天



英國的秋天

今天難得英國的天氣變好,沒有風,沒有下雨,天空也是不尋常的晴朗,溫度也上升到令人滿意的溫度,一切的一切,都讓人心情非常的好。

下課以後陪同班同學去銀行領錢,他說他覺得今天好像"alive again",因為天氣變正常了。我戲謔的回答,這種正常的天氣,在英國是不尋常。他大笑的說他同意。

現在忙到不行,只有少數的時候才會有活著真好的感覺。嗯,活著真好。

4 November 2008

如果人生中沒有公車 (1)



超可愛的小孩

一開始來倫敦的時候,在公車上發生了很多糗事。倫敦交通系統(Transport for London)為了應付大量的乘客,所以採用了一些特別的設計,讓我從曼徹斯特下來的人相當不習慣。

首先就是Oyster Card。這個類似台灣悠遊卡的東西,是為了增加乘客上車的效率,許多的公車現在甚至不能在車上買票(在英國這是相當罕見的),就算可以買,價格也是相當於你用悠游卡的兩倍,這是前任倫敦市長極力推行的計畫之一。倫敦地鐵是按照區計價,所以要求touch in/touch out,我第一次使用公車的時候也覺得應該是一樣的,可是我找了老半天找不到地方 touch out,還特地跑到司機那邊詢問哪邊可以touch out...司機一開始還覺得我的問題很奇怪,後來懂了以後給了我一個我很可笑(還帶有同情)的表情。

倫敦的公車前後都會有門,我很習慣性的會從前門下車,但是每次下車的時候都會聽到司機在嘟嚷,我以為他們只是心情不好; 後來有一個司機講的比較大聲了,我才知道是要我從後門下車。這個設計也是增加上下車的效率,如果大家在同一個門同時上下車,一定會大混亂。我知道我做錯的時候,已經是第二個禮拜搭公車了...

天啊。

在公車上看形形色色的人是唯一(也是最大的樂趣)。某一個晚上從學校回來,對面坐了一個媽媽抱著一個小孩,超可愛的。他手會伸向我然後做抓的動作,還一直笑著對我講不知所云的話。超可愛的啦,有一瞬間真的很想問他媽媽可不可以抱他。


【FT】美國新總統面臨的挑戰

作者:穀歌首席執行官埃裏克•施密特(Eric Schmidt)為英國《金融時報》撰稿 2008-11-04

當然,美國每一場總統大選都很重要。但考慮到目前美國和全世界共同面臨的嚴峻而急迫的挑戰,很少有哪屆美國總統大選能像美國人民今天做出的決定那樣重要。

無論誰最終獲勝,他都將在一個艱難時期入主白宮。我們面前是真正意義上的全球經濟面臨的第一場危機——美國本土金融機構必須對此承擔大量責任。每一項指標都在走下坡路。無怪乎民意調查顯示,五分之四的美國人感覺自己的國家走上了歧途。

新總統還將面臨許多其他緊迫問題。我們的教育體系不能滿足孩子們的需求。我們的衛生保健體系超出了負荷。與此同時,能源消耗了我們的大量財富,卻沒能引起我們的足夠關注。對礦物燃料的依賴不僅會形成供應安全的嚴重問題,還會導致氣候變化加劇——在國家層面上,美國未能就這一問題表現出世界所期待的領導能力。

然而,對於美國的未來,我依然是一名堅定的樂觀主義者。我相信,美國人民將一如既往地戰勝這些挑戰,在絕境中發現機遇。但是,要做到這些,我們的國家領導人必須重新啟動創新的引擎:在過去一個世紀裏,正是創新推動了美國經濟的增長與繁榮。這需要一種新的方式。我們必須將關注焦點從支撐成熟產業,轉移到支持能夠開創新業務的新想法上來。

美國創新與創業的潛能依然強大,不過,這些能量近幾年沒有得到必要的支援。過去8年間,美國在研發領域的聯邦支出——例如對國家科學基金會(National Science Foundation)的撥款——出現下降。造成這種局面,是因為人們認為政府的種子投資沒有成效。人們似乎已經忘記,推動經濟繁榮、創造眾多就業機會的巨型馬達——互聯網,就是從一個政府撥款的研究項目發展而來的。

現在,我們需要鼓勵對清潔能源和環保科技等高新技術產業的投資。我們在這些領域缺乏政治領導力,不僅是最近,而是有幾十年的時間了。我們迫切需要找到礦物燃料的替代品,投資于智慧電網,並使我們的汽車、住宅和辦公室更加節能。日益加劇的失業問題也應迫使我們向環保產業求救:據估計,到2030年,環保產業能再創造出200萬至300萬個薪酬優厚、技術含量高的職位。這些綠色就業機會有可能締造出絕妙的經濟發展機遇。

不過,除非我們的孩子具備在全球市場競爭所需的數學與科學技能,否則我們將無法抓住這些機遇。我們還需要消除“數位鴻溝”(digital divide)。在全球寬頻接入率中,美國僅排名第15,仍有4500萬成人在家中沒有寬頻。下一任美國總統必須把這個21世紀基礎設施的建設作為首要任務,就像20世紀中頁,美國前總統德懷特•D•艾森豪(Dwight D. Eisenhower)將州際公路網視為國家經濟增長的必要條件一樣。

互聯網實現了資訊交換的公開和自由,對我們未來的經濟增長至關重要。事實已經證明,互聯網對企業家和美國小型企業是必不可少的,而美國80%的新工作機會來自小型企業。但要保持這一紀錄,需要聯邦政府有力保障網路的開放。

互聯網這樣的技術也能夠幫助我們的政府變得更加公開,對公民的訴求反應更加迅速。但即便是我們當中那些最狂熱的技術支持者也必須承認,科技具有局限性。最終,決定必須由人民做出。
這就是今天的選舉如此重要的原因所在。我們比以往任何時候都更需要一位元能夠超越舊思想和正統觀念的領導者,他還應該能夠理解為了我們的將來而進行觀念和技術投資的重要性。

作為一名企業家和一名公民,我相信,這位領導者就是民主黨候選人——參議員巴拉克•奧巴馬(Barack Obama)。在這場漫長而且常常困難重重的競選中,他已經向我們證明,他的性格、價值觀和具體戰略能夠帶來美國——以及全世界——所需要的那種領導力。我希望大多數美國人能同意我的觀點。

本文僅代表谷歌(Google)首席執行官埃裏克•施密特(Eric Schmidt)的個人看法,穀歌公司在本屆總統大選中嚴格保持中立。

譯者/管婧

http://www.ftchinese.com/story.php?storyid=001022887#?箸_1

2 November 2008

老灰狗屆退 粉絲回首30年來時路



【聯合報╱記者蔡惠萍/台北報導】 2008.11.02 02:51 am

民國六十七年十一月一日,中山高全線開通的翌日,第一輛北高直達的「國光號」灰狗巴士誕生;卅年後,老灰狗即將走入歷史,卅位公車迷昨天租了一輛灰狗巴士沿著當年開通路線南北縱橫,連當年車掌小姐都重出江湖,人車都彷彿走回國光號風光的年代。

當年,國光客運的前身台汽公司向美國MCI購進了八十輛俗稱灰狗巴士的MC8,在中山高開通後,專門跑北高長程線,不但有隨車小姐,車上還有冰箱、免費報紙。

台汽後來又陸續購進新一代的MC9、96A3,不過,因為油耗凶,加上造價高零件貴,目前灰狗巴士專跑台北到桃園機場及中長途路線,因車齡高,將被慢慢淘汰,以後在國道要看到灰狗,將愈來愈不容易。

為了趕在老灰狗「退役」之前,留下最後服勤的身影,公車迷陳信誠號召全台同好,在灰狗上路卅周年的這一天,循著當年開通的原路線,從國光客運台北西站出發後,中間只停留泰安服務區,便直達高雄。

已消失十五年的國光號小姐也穿上當年的制服窄裙,招牌的斜戴圓帽現身。「本班車上午九點四十五分從台北開往高雄,全程三百五十九公里…」車廂內再度響起熟悉的廣播詞,國光號小姐最為人津津樂道的本事,就是在高速行駛間,能在狹窄的車廂內,端著裝滿水杯的盤子詢問旅客「需要茶水嗎?」茶水完全不會溢出。

陳信誠說,國光號過去是最高級的車種,台汽還規定中興號不可以超國光號的車,可見國光號的「尊貴」。

陳信誠說,原裝進口、一體成型的灰狗巴士最被稱道的就是安全,不論是翻落山谷或是車禍事故,車體幾乎都毫髮無傷,唯一一次較大傷亡是發生在民國七十九年,一輛國光號在行經東港前平交道時被火車攔腰撞上,國光號翻落池塘造成五死慘劇,但車體居然還是相當完整,所以「灰狗巴士只撞輸火車而已」。

他表示,民國六○年代,台灣經濟正要起飛,當時鐵路尚未電氣化,飛機也很稀少,很多人是搭著國光號北上尋夢打拚,灰狗巴士紀錄的不僅是台灣的交通史,更是台灣經濟發展的縮影。

陳信誠呼籲企業或是政府能為保留灰狗巴士作為動態展示,讓下一代能夠了解這部對台灣具有重要且獨特意義的車輛。

【2008/11/02 聯合報】 http://udn.com/NEWS/LIFE/LIF1/4583402.shtml



灰狗巴士》身價高貴 耐摔耐撞

【聯合報╱記者蔡惠萍】 2008.11.02 02:51 am


民國六○年代,為平衡中美貿易順差,當年省政府公路局(公路總局前身)從美國進口了八十輛灰狗巴士,高匯率加上關稅,一輛灰狗巴士就高達一千四百萬元,這批車運抵台中港時,當時的省主席邱創煥還去「接車」。國光最後一批灰狗是在一九九二年購進。

不同於目前國內大客車多是從國外進口底盤後,在台灣打造車身,灰狗巴士是一體成型,車身底盤為整體式鋼骨不銹鋼外皮,車身使用特殊焊接鋼骨架設計的構架,因此特別耐摔、耐撞。

【2008/11/02 聯合報】http://udn.com/NEWS/LIFE/LIF1/4583401.shtml



1 November 2008

翹翹板

測試你左傾還是右傾:http://youpai.org/compass/

真正注意到我政治經濟的傾向,是在我第一年來英國時正逢英國大選,那時我們要研究(好像也沒有到研究那麼嚴重)各黨的政治經濟政策,無意間發現我對某一個政黨的理念特別有興趣,花了一些時間看了他們選舉的東西; 不過那個時候還不知道左派右派這個東西。

從我有意識開始,我就只閱讀英國的衛報(The Guardian),偶爾閱讀獨立報(The Independent),對於泰唔士(The Times)報的評論總是不認同,等到有一天我和同學聊起英國報紙的政治傾向時,我才真正確定自己是站在光譜上的哪一邊。

大家對左派右派的定義一直有爭論,尤其是這近幾十年來出現的新右派或是新左派,更是混淆了以前左右涇渭分明的界線。維基百科上把國民黨歸類為中間偏右,然後民進黨歸為中間偏左,反映出了這個問題。其實這種分法我是很有意見的,我認為台灣兩個黨派沒有很明顯的左右傳統,尤其是就執政面上來說,兩方都沒有很明顯的特徵,都像是翹翹板一樣,在左邊和右邊之間搖擺不定,忽高忽低。

也因為如此,兩黨對於台灣未來的走向都缺乏某種程度上的理想性。這是很可惜的。