7&11

聯合文學 2009/04/14

也許半夜十一點，台北的聚會，辯論張愛玲的《小團圓》正酣，都會就是消息靈通，每個人都有獨家新聞，且當下就有了評述論斷，飽學之士或是清談逸仙，各有高見，紅酒配上典故小菜就會插科打諢，一直到侵曉七點，燒餅油條又是美好一天。

【文／鄭順聰】

早上是台北，下午已是台南。在鳳凰木羽毛般樹葉下，我追逐古蹟的顏色線條，舌尖早儲存四、五樣小吃的美味，自喧鬧與俗豔廣告踅入古老街巷，時間的落差，往往半世紀。

陽光將南方的溫度召來，整個府城的氛圍我沉浸其中，該是懷舊、該是民謠的，但我口中不斷哼唱的，是英國的Morrissey，自我耽溺抑鬱到成為一代巨星，那首："Everyday Is Like Sunday"。

可沒有歌詞內容的虛無，台南人富足踏實多了，想起朋友說：「台北求生活、台南過生活」。我偷天換日為：在台南，每天是星期日；台北啊！天天星期一。

許多人的生活，就只有這兩種。

都可以很充實。

也許半夜十一點，台北的聚會，辯論張愛玲的《小團圓》正酣，都會就是消息靈通，每個人都有獨家新聞，且當下就有了評述論斷，飽學之士或是清談逸仙，各有高見，紅酒配上典故小菜就會插科打諢，一直到侵曉七點，燒餅油條又是美好一天。

相對於台北，台南朋友剛聚會，六年級文青就興奮談起：某時在哪條巷子發現了一棟老房子，也暗暗調查好屋主的背景；隨即，更強勢的話題奪去主導，當然是小吃，有人拋出碗粿哪家歷史最悠久最可口，一人一家店，相持不下，天南地北聊，總不脫一個「老」字。

人老、話題老、時間也老。

一樣是晚上十一點，自老屋改裝的潮店離開，闃無人聲的府城，沒有霓虹與車輛，悠悠晃晃，時間退回百年前，腦中盤算，明天要吃牛肉湯或是虱目魚鹹粥，讓味蕾有個美好早晨。

這個台灣的舊首都，古老、安靜與謙虛，才是王道。

而咖啡受洗的新首都，每一秒鐘都要充分利用，滿街的人都在與時間競速。

新潮、熱鬧、勇於表現，鏡頭焦點就是你。

我沒有南北情節，因為生活就在兩者間不斷換檔，更想到某家已是台灣象徵的連鎖超商，帶領男女老少跟隨時代潮流，外表如台北，母企業來自台南。

現代人的二十四小時，星期一星期日之間不斷換檔，若非大富大貴，就難過純然的生活，所以無論是早上七點或夜半十一點，是南是北，活在當下，生活就會美好。

作者簡介
鄭順聰，嘉義民雄人，中山大學中文系，國立台灣師範大學國文研究所畢業。曾獲台北文學獎、高雄市打狗文學獎、雜誌編輯金鼎獎、高雄縣鳳邑文學獎、花蓮文學獎、基隆海洋文學獎、行政院新聞局電影創意故事入選等。曾任《重現台灣史》雜誌主編，現為《聯合文學》雜誌主編。

【詳見294期《聯合文學》四月號。訂閱聯合文學電子版】

http://mag.udn.com/mag/newsstand/storypage.jsp?f_ART_ID=187865